久违的恩佐回到热那亚。他跨越城市寻找他记得以前的地方，但随着时间的流逝，它们已经无情地改变了。他发现玛丽在老城隔都的小屋里等着他。他一生的伴侣，她一直在等待恩佐从他服刑的监狱中回来。去年有幸在威尼斯电影节上看了一部改编自杰克伦敦同名小说的《马丁伊登》，为影片的胶片影像与复古气质深深吸引。印象中近年有不少意大利和葡萄牙年轻导演的作品都拥有类似的复古风格，《幸福的拉扎罗》、《一千零一夜》、《迪亚曼蒂诺》等等，而皮耶特罗马切罗（PietroMarcello）这位导演不太为人所知，他之前一直拍纪录片为主，拍摄过三部纪录长片，而《马丁伊登》是他第一部剧情电影。出于对他这种独特影像风格的兴趣，我最近找回他之前的几部作品仔细欣赏一番，没想到他早期作品就将胶片和数码高清影像糅合得水乳交融。拿这部《狼的嘴》来说，导演已彻底粉碎传统纪录片与虚构剧情片的界线。男声旁白与画面上的人物行动并不匹配，由此制造出意想不到的声画错位之妙。导演深谙历史档案资料片（archivefootage）的表现力，他将这些年代感浓郁的片段（如火车上的男人、昔日的街道、行进的马车等等）嵌入到主人公的摆拍场景里，与当下的纪实情节并置。不同质感和帧数的胶片与数字影像神奇地衔接起来，碰撞出跨越时空的魅力。有一段更令我印象深刻，利用蒙太奇声效和老电影画面还原出主人公当年跟警察火拼后逃亡中枪的场景。这种糅合今与昔影像的手